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LA THÉOLOGIE 

DB. 

GOTTHOLD EPHRAÏM LESSING. 



i. 

Le 29 septembre 1853, l'Allemagne inaugura, à 
Brunswick, lâ statue de G. E. Lessing, modelée par 
Rietschel et exécutée en métal par Howald; en même 
temps elle élevait à ce grand pcnsenr un monument 
plus beau , mieux approprié à son génie , et destiné à 
transmettre à la postérité, avec son image, le souiûe 
de vie qui l'animait Basé sur les travaux de Laehmann 
qui , avec sa conscience et sa fidélité bien connues , a 
édité les œuvres de Lessing (1888-40, 13 vol.), est ap- 
paru un livre qu'on peut considérer comme un modèle 
de profondeur et de piété allemandes : G. E» Lessing , 
seinLeben und sphw WevJxc , monographie qui cherche- 
rait en vain son pendant dans la littérature des autres 
pays, et qui formera une pierre aussi dans l'édifice de la 
culture intellectuelle moderne. Deux hommes, d'une vie 
modeste et retirée, distingués dans le domaine de la lit- 
térature et de la philosophie, y ont consacré les forces 
de leur plus bel âge : Th. W. Daniel (1818-1850) et G, 

E. Gxihrmier (1809-1 854) se sont érigés à eux-mêmes 
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le plus beau monument en travaillant à élever celui de 
Lessing. Mais, iin^ne à part ce cliel-d'œiivre, les ou- 
vrages qui conlribuent au jugement et àl'appréciation 
des écrits de Lessing font nombre. Lessing a été et de- 
meure l'écrivain favori de la nation allemande. D'une 
voix enthousiaste G. G. Gervims, dans sa Geschichte 
der deutschen Dkhtung (4« édit., 1853, IV, âdO-S76), 
le proclame le génie de la révolution , le réformateur du 
dix-luiitième siècle. De même V. C. SchloascVy dans sa 
Geschichte des iSten und lOten JahrhunderU (4* édit, 
1853 , II , 588-606; lY, 168-186) , lui assigne une des 
premières places parmi les hommes qui ont imprégné 
leur génie à Thistoire des siècles contemporains, en 
rappelant Talpha et Toméga de la culture allemande. 
j7. GelzeTj dans sa Neuere deutsche NatianallUeratur 
{2« édit., 1847, 1, 247-299), et A'. Haycuhach, dans sa 
Kirchengeschichte des IStcn und iOten Jahrhunderts 
(â« édit., 1848, I, 270-292), en esquissant le portrait 
de Lessing du point de vue protestant et religieux, ont 
apporté dans ce travail leurs formes Ijabituellement 
bienveillantes et conciliantes, mais à travers desquelles 
percent évidemment des hésitations et des réserves mé- 
ticuleuses. Au nom delà philosophie chrétienne et obéis- 
sant à l'appel d une brochure pressante de Gahraner: 
Lessing's Erùehung des Memchengeschkchts (1841), 
H. RUter^ dans un article des Gottinger Studien (1847), 
lui a assigné sa place à la suite de Leibnitz dans le dé- 
veloppement de la philosophie moderne. Le roman- 
tisme , à sa naissance, vouait une admiration non parta- 
gée à Lessing par Torgane de F. Schlegel : Les9ing*s 
Gedanken und Mei/tung^nt (1804, 3 vol.), et la philoso- 
phie allemande moderne Ta salué comma son précur- 
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seur par la bouche de /. nUlcbrand : Die deutschc Na- 
tiomlliteratur (2« édit., 1850, 1, 197-^40), de A..Ruge: 
Gemnmelte. Schriften (1846, 1, 18-27), etc. 

Notre travail était terminé , lorsque la théologie mo- 
derne, par l'organe de C. Schwarz , professeur à Halle : 
G. E. Lessing als Theologe , ein Beitrag zur Geschickte 
der Théologie im iSten Jahrhundert (mai 1854), a, elle 
aussi, revendiqué Lessing comme un de ses apôtres. 

En présence de toutes ces sources si complètes et si 
parfaites, il nous a semblé devoir laisser de côté toutes 
les notices biographiques et bibliographiques qui pri- 
mitivement devaient faire partie intégrante de notre tra- 
vail ; nous n'aurions pu que répéter et copier. Notre but 
a été d'exposer, dans leur développement dialectique 
et en nous appuyant sur les textes (édit de Lachmann), 
la genèse et le procès psychologique des idées de Lessing . 

■ 

2. 

On a dit de Lessing qu'il était le réformateur de son 
siècle , du siècle de la pensée. Lessing se serait contenté 
d'un titre à la fois moins ambitieux et mieux approprié 
à son génie. Il était l'homme de son siècle. Ses écrits 
sont un commentaire vivant de son développement psy- 
chologique. Ce qui constitue le fond de sa nature, c*est 
le besoin de vérité : il en a soif et faim ; il s'empare de 
tout ce qui ressemble à un aliment pour salistaire ce 
besoin. Sa soif s'augmente de celle du peu[)le qui lan- 
guit' et qui mourra si on ne lui donne à boire. Pour 
Tapaiser, il puise à la source de vérité ; jusqu'à quelle 
piolondeur a-t-il puisé, c'est ce dont ue p&viV\v\^ev (\ue 
Celui dont il attend la permission de puiser plus pvoiîou- 
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dément encore (X , 25^2, 33). Mais il sent bien que sa soif 
n*est pas apaisée. Si rinstinci de sa nature Fa poussé à la 
recherche de la vérité , Texpérience lui a dit que jamais 
il ne doit espérer trouver la vérité entière, celle qui satis- 
fait et permet à rhomme de se reposer. Ge repos, il ne 
le-désire pas , il le craint. Cette conviction ne le décou- 
rage point, car il a appris que ce qui constitue la valeur 
étliique de l'homme, ce n'est pas la vérité qu'il possède 
ou croit posséder, mais bien les efforts sincères qu'il a 
faits pour y arriver. Ge n*est point la possession, c'est Tin* 
cessante recherche de la véi ité (jui augmente les forces 
de l'homme et dans laquelle consiste sa perfection crois- 
sante ;Ja possession rend sûr, rend paresseux, rend or** 
gueilleux. Lessing lui préfère le besoin toujours renais- 
sant que Dieu a mis en lui. La vérité absolue n'est que 
pour Dieu seul ; Thomme doit se contenter d'y aspirer 
(X, 49). Il n'est pas exact de dire de Lessing qu'il avait 
pour principe de ne pointavoir de principe; car l'inébran- 
lable résolution de ne jamais comprimer cet instinct 
de vérité est un principe aussi, celui de toujours mieux 
chercher à connaître l'essence de toutes choses ; et con- 
naître, en définitive, est une condition indispensable 
pour l'action, comme celle-ci en sera un corollaire né- 
cessaire. Mais agir conformément à sa vraie nature, 
c'estrà-dire à la vérité, est le principe souverain de la 
morale. On le voit, Lessing éUiit conduit à tout rappor- 
ter au monde éthique, cai* l'idéal étliique est la vérité. 

Mais, sur le chemin de cette recherche de 1^ vérité, 
il y a une puissance avec laquelle il faut compter , c'est 
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le datUê et le découragement; le découragement qui , en 
face de^ efforts si souvent infructueux pour mettre ia 
vie en accord avec la vérité reaonnue, apprend à l'homme 
à s'arrêter à mî-cheiâin, à s'accommoder avec Terreur et 
avec le mensonge. Lessing savait combien il était facile 
de làiie son pacte avec la vie , mais il savait aussi que la 
meilleure arme contre le découragement , c'est la per- 
sévérance dans la recherche, celle-ci nous compensant 
lai-gement la possession de la vérité ; et la jouissance 
quelle procure, nul ne sait mieux la décrire que Les- 
> sing (X, â). Mais le doute? il n'est pénible qu'à celui 
qui ne le connaît qu'à demi; îl est un élément néces-" 
saire à tout progrès. Sans lui, point d'idéal posé par 
l'honmie comme but de ses efforts. Et, d'ailleurs, est-on 
maître de ne poiut douter? On peut, il est vrai, récuser 
le doute; mais ici récuser, c'est al)di(pier. Le doute dé- 
trône hi dogme, et Lessiug pense que le dogme mérite 
d'être détrôné comme source de l'intolérance. La vraie 
tolérance découle de la conviction que les opinions ne 
constituent pas la valeur de Fhomme, que le résultat de 
la recherche peut être erroné, pourvu qu'elle-même ait 
été loyale. La vie est là pour corriger, pour montrer des 
chemins meilleurs. Suivre la vraie voie est souvent 
l'œuvre de la fortune, être eu souci d'elle constitue seul 
un mérite (Xll, ô04; Xi, 495). Tout dogmatisme consé- 
quent est intolérant; ledogme rationaliste Testtout aussi 
bien que le dogme orthodoxe. Lessing a remporté la vic- 
toire la plus difficile en exerçant sa tolérance envers 
ceux qui regardaient comme saint ce qui ne l'était pas 
pour lui; il savait trop bien que les hommes sont frères, 
non pas cause d'une égalité qui uexvsle i^as, ludis en 
dépit de l'inégalité qui existe. * 
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Le doute n'est pas le principe générateur de la science, 
il n'en est que Taiguillon. Gelie-ci n'a pas de valeur ab- 
solue, elle n'en a qu'en tant que les questions posées et 
résolues par elle agissent d'une manière efficace sur la 
vie. L'éthique est encore le principe moteur de la science. 
Lessing ne voulait pas être savant ; ce à quoi il borne son 
ambition, c'est à pouvoir se servir d'un livre savant en cas 
de besoin. Il préfère à l'érudition la sagesse , qui est le 
fruit de l'expérience (XI, 747; XII, 5). Le talent qu'en- 
vie et que possède Lessing, qui n'en exclut aucun et qui 
peut même faire négliger ceux que l'on a, c'est celui de 
savoir à tout moment puiser la sagesse de l'expérience ; 
le talent de la perspicacité philosophique, de cette clarté 
qui illumine chaque impression reçue et poursuit la vé- 
rité jusque dans ses derniers recoins, talent qui ne se dé- 
courage point alors que souvent elle lui échappe , et ne 
désespère pas d'elle, parce qu'elle s'est perdue dans des 
sentiers où il ne pouvait plus la suivre (X, 1 , 2). On sait 
le talent avec lequel Lessing savait vivifier et spirituali- 
ser la matière en apparence la plus aride et la plus in- 
grate. Beaucoup penser, au risque de souvent mal pen- 
ser, est«un chemin plus sûr pour bien penser que ne pas 
penser du tout (X, 326). La pmsée est l'unique voie 
pour aboutir à la vérité. Un caractère comme Lessing 
ne se demande pas pourquoi et sur quoi penser ; la pen- 
sée porte en elle-même son but, ou plutôt le penseur 
est déjà en lui-même le but. Lessing n'en fait point une 
affaire, mais une occupation. Lors même qu'on n'en ver- 
rait ni l'utilité et l'application immédiates, ni ses rap- 
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ports avec l'absolue vérité, il sait que souvent les per^ 
spectives*s'ouvrent du côté où Ton s'y attendait le moins, 

et que c'est en tàtoniiimt qu'il faut deviner les liens ca- 
chés. On a la conscience d'avoir mal employé son temps; 
qui sait, si nous n'aurions pu remployer plus mal en- 
core; pourvu qu*il y ait eu intention de le bien em- 
ployer , et conviction de pouvoir bien l'employer comme 
on Ta fait (X, 119). Cette conscience accompagne sans 
cesse Lessing. Elle est le secret de sa sérénité d'âme. 
Quel que soit l'objet sur lequel son esprit s'est dirigé, 
il s'y abandonne avec tant d'amour, il se l'assimile si 
bien, qu'il ne peut plus s'en détacher, et que la moindre 
impulsion suffit pour l'y faire revenir avec toute la puis- 
sance d'un premier amour. Et cette sympathie, il l'a- 
vait pour toutes choses; rien n'était trop grand, rien 
n'était trop petit pour lui, et partout il savait démêler 
l'essence même. 

5. 

Le procédé par lequel l'esprit sépare ainsi les divers 

éléments d'un objet pour en découvrir la vraie nature, 
c'est la critique. Ceux qui croient avoir besoin , en par- 
lant de Lessing, d'ajouter qu'il n'était pas un génie cri- 
tique seulement, mais aussi un génie productif et créa- 
teur, partent d'une notion erronée de la critique. 11 n'est 
pas vrai que la critique soit négative seulement. Elle 
pose un principe, elle est l'expression d'une conscience 
déjà existante et vivante, mais qui souvent cherche en- 
core sa rorniule. Elle envisage son objet sous un point 
de vue qui n'a pas paru encore, mais qui dorénavant 
porte en lui assez de force intensive pour être appelé à 
exister. Les caractères critiques se distinguent des ca- 
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ractères systématiques; tandis que pour ceux-ci tous 
les éléments de la vérité existent dt^jà , et (|u'il ne s'agit 

(\m de les réunir et de les coordonner, pour eenx-là 
tout est à trouver encore; ils ne peuvent achever l'édi- 
fice, car les matériaux indispensables à la construction 
ne sont pas là. Aux uns la tâche de clore un passé , aux 
autres la mission d ouvrir un avenir, aux uns le do- 
maine abstrait de la notion, aux autres le terrain 
concret de l'histoire. Il est donc inutile de demander 
à Lessing un système de théologie ou de pliilosojdiie. 
L'ahsence même du syst<'»me donne une empreinte 
originale à son génie. Sa philosophie est celle du mou- 
vement et non celle du système; il laisse une large 
place à lavenir qui peut racilemenl se rattachei- à lui 
et développer ses idées, sans avoir, au préalable, à 
s'édifier sur des ruines. Il nous faut encore séparer la 
cause de la critique de celle de l'éclectisme qui est 
la méthode opposée. Ce dernier part du principe faux 
que la vérité est contenue déjà dans les divers sys- 
tèmes qui se sont produits, et qu'il n'y a (}u'à faire un 
choix; le mode d'après lo([uel se lait ce choix, il ne nous 
rindi(jue pas; il le tient secret, et pour cause. Il est 
d'ailleurs essentiellement dogmatique, préférant cons- 
tniire plutôt que de creuser. Lessing ne pense pas que le 
temps soit venu de lier les gerbes; son regard aime à voir 
jaunir la moisson de tous cotés, et un pressentiment 
qui le remplit de joie lui dit que la moisson sera belle. 
Ce regard sait apprécier également un système et mon- 
trer par quel côté il a saisi, lui aussi, la vérité. De là , ce 
respect touchant pour chaque individualité, sans effort, 
sans condesc0ndance, car il lui reconnaît son droit 
d'existence, sa place dans l'ensemble; de là enfin. 
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lasceiidaiit irrésistible de sa Ibrce attraclive et per- 
suasive. 

6. 

Voir par ses [)r()pres yeux, ne rien défigurer, ne l ien 
pallier, laisser découler les conséquences comme elles 
veulent découler, ne pas arrêter, ne pas diriger leur 
cours (XI , 65), ce devoir qu'il s'était imposé de dire la 
vériléà toutprix, a faitaccuser Lessing de li'niérilé. D'un 
coté, ce devoir n'est pas absolu 29) , de l'autre, il re- 
pose sur la conviction que la vérité est nécessaire au sa- 
lutde l'individu coinine de Thumanité. Lessinj> pensait 
qu'il y a des circoustauces où il importe de sacriiier le 
froissement du premier au bien de la seconde, et qu'en 
définitive ce froissement même pouvait être salutaire. Il 
abandonne au temps les eiïets que peut avoir une eon- 
viction franchement exprimée, et si, en remuant la 
fange, il a jeté, sans le savoir, des grains d'or, les grains 
d'or de Dieu ne se perdent jamais (X, 119). L'arc usa tion 
d'être une pierre d'achoppement et de scandale, il la 
prévoit et la prévient. Tout cela s'applique spécialement 
aux questions du temps, qui sont des questions de vie 
et dont la solution constitue la tâche de répo(pie. Sur 
tout ce qui se pense , sur tout ce qui s'écrit, il faut qu'il 
pense aussi; si c'est possible , ce sera avec un ami dans 
une de ces joûtes d'esprit où il excellait; néanmoins il 
ne peut penser avec h iiit sans prendre la plume ; si ses 
pensées le satisfont, il déchire le papier, sinon ii les 
publie (X, 253; XI, 518, 750). Le public le renseigne-t- 
il mieux, il s'en réjouit. Les humiliations le rabaissent, 
alors qu'il se sent présomptueux; les éloges le remontent 
lorsqu'il est déci uragé. La publicité a pour Lessing une 
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valeur éthique autant qu'intellectuelle : elle constitue 
chez lui un besoin religieux. L'embarras et rattented*une 
réponse le tourmentent; il y va de la paix de son àme. Il 
laut qu'il parle , qu'il écrive. Ce trait est un aveu encore 
de sa nature de réformateur; il se distingue par là du 
sage qui reconnaît des vérités qu'il vaut mieux taire , 
quoiqu'on pût les dire. Lessing ne peut pas dire ce qu'il 
croit devoir taire, mais ce qu'il dit, il ne peut le taire. 
Ce qui est prudent calcul chez Tun, est instinct puissant 
chez l'autre (X, m, 264; XI, 515). 

7. 

Une réformation c'est un renouvellement de vie; 
celui-ci implique un mouvement dans la splière des es- 
prits. Le mouvement apporte la vie et la mort. Lessing 
ne veut pas détruire avec intention, mais il ne peut se 
remuer sans détruire ; plutôt le mouvement et la mort 
que l'immobilité (X, 4 88). De là le caractère que revêtent 
les écrits du réformateur. Sans le vouloir, il est amené à 
faire de la polémique. La lutte est son pain quotidien; 
le combat, la devise de sa vie. Tout , dans les ouvrages 
de Lessing, tient du drame, c'est-à-dire de l'immédia- 
teté de la vie; rien du système, il est l'ennemi mortel du 
genre didactique. Et, si ce ne sont pas des dt ames et des 
fables, ce sont des écrits polémiques, pétillants d'esprit, 
incisife, étincelants. La forme préférée, c'est le dialogue; 
son style est rempli de thèses et d'antithèses , de proso- 
popées, d'allégories; il adéctionne les propositions dé- 
tachées; un nombre inûui dépensées, demeuiées à l'état 
d'ébauche et de fragments, n'ont été publiées qu'en 
i 793 par son frèreCarl. Les fruits que Lessing a recueillis 
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de sa polémique ont été bien plus amers qu'un homme 
de sa trempe n'eût pu ni voulu le prévoir ; mais les en- 
nuis ne lui sont venus que du dehors et non de sa cons- 
science ; les hommes les plus méprisables ne sont pas 
ceux qui veulent prévoir tout ce qu'ils pourraient pré- 
voir. Ceux qui luttent pour la vérité ont le privilège de 
souffrir et d'être persécutés pour elle (XI, 577). Lessing 
avoue lui-même avoir été trop loin par Ibis; il regrette 
d*avoir abusé des armes de l'ironie mordante, de son 
style, cette épée à deux tranchants; il se plaint de son 
' irascibilité, héritaL^e de son bon et pieux père (XI, 
741). L'amertume et la véhémence de sa polémique 
ont empoisonné les derniers jours de sa vie intérieure , 
si calme, si sereine au milieu des agitations perpétuelles 
et des tracas de sa vie extérieure, des soucis causés 
par sa position, par celle de sa famille et de ses amis. 
Il y a plus , les luttes théologiques lui ont causé des 
blessures que lui ont épargnées les luttes précédentes. 

8. 

Le génie réformateur tic Lossing s'est exercé dans 
toutes les sphères de Factivité humaine; il ne peut en- 
, trér dans notre but de montrer ce que l'Allemagne lui 
doit, quantâ sa langue, à sa littérature, à son esthétiq ue , 
à son archéologie. Il nous importe de découvrir sa place 
dans le domaine de la culture g»'uérale de l'humanité, 
et de gagner le point de vue philosophique et religieux 
qui caractérise toute l'influence qu'il a dû et pu exercer. 
Mais d'abord il nous faudi'a déterminer le miliru liisto- 
rique dans lequel il fut introduit et les divers éléments 
contradictoires qu'il rencontra et contre lesquels sa na- 
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ture, péniblement impressionnée, dut s'élevei en protes- 
tant, en critiquant et en réformant. Puissamment ré- 
veillée de sa servitude par la Réformation et s*autorisant 
de son exemple, la philosophie, depuis Descaries, en 
apparence encore soumise et dévouée , s'était aiïranchie 
du joug de la théologie. Au lieu de s'astreindre à penser 
sur le dogme , comme elle l'avait fait au service de la 
scolastique, elle se prit à penser sur la pensée elle- 
même, sur ses lois, sur la certitude qu'elle donne, sur 
la méthode. Elle était sortie de tutelle et marchait en 
avant, ingrate et oublieuse bientôt de l'école où elle avait 
appris à forger et à aiguiser ses armes, étonnée du sen- 
timent de sa force et ne posant plus de limites à son 
essor. Il y a plus. La théologie de la Réforme elle-même, 
après avoir sommeillé pendant un siècle et demi dans 
les limbes des pères, péniblement nourrie de l'eau d'une 
tradition rendue stagnante dans son cours, se voyait en- 
traînée à la suite de Wolf et de ses disciples, saisie de la 
puissance du mouvement et du besoin de sonder des 
terres inconnues. Ces recherches, pour elle, eurent tout 
Tattrait du fruit défendu ; mais aussi oub1ia-tp-elle sa 
mission et se préparait-elle un abîme. Au lieu de se 
demander quelle elle était, au lieu de iléfinir et de déli- 
miter sa sphère d'action , son mode de démonstration, 
sa genèse et sa méthode dialectique, elle conserva les 
anciermes allures, l'antique costume, avec des préten- 
tions nouvelles. Le protestantisme du dix-huitième siècle 
fit fausse route. Au lieu de penser sur la Bible , comme 
la Réforme du seizième siècle avait pensé sur l'Église, au 
lieu de discuter ou de poser les principes de la révéla- 
tion et de l'autorité, respectueux et soumis en apparence, 
à son tour, comme la philosophie, il pensa librement, 
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sauf à imposer ensuite le résultat de sa pensée à 
la Bible, et de colorer de cette lumière nouvelle 
Fantique clair-obscur des mystères révélés. C'est ce 
qu*on nomme le rationalisme. Et, chose trop souvent 
oubliée , le supranaturalisme , dans sa protestation et 
dans son apologie, se fit rationaliste à son tour; au lieu 
de récuser la discussion sur le terrain rationnel et de 
décliner sa compétence, il se laissa entraîner sur un 
terrain où il combattait son adversaire avec les mêmes 
armes que dans ses manuels de dogmatique il déclarait 
impuissantes et méprisables. 

9.. 

Lessing (i 729-i 784 ), au sortir d'une éducation solide 
au presbytère de Gamenz et d'études tliéologiques faites 
d'après l'ancienne méthode (4746) durant son séjour à 
Leipzig et à Berlin, s'était lié d'amitié avec Nicolaïet 
(rautips représentants de la nouvelle école; un môme 
besoin de combattre et de protester l'unissait à eux. 
Mais le ratUmalimey qui «croit penser et qui pense 
croire» ne pouvait lui convenir. Il lui reprochait le pro- 
cédé peu loyal de substituer tacitement les notions nou- 
velles d'une prétendue religion naturelle à celles de la 
religion positive , de conserver les termes traditionnels , 
se réservant d'y rattacher d'autres idées, de confondre 
et d'identifier la foi et la raison , de tout faner et profa- 
ner, en le faisant passer au creuset du soi-disant bon 
sens. Il s'exprime avec véhémence contre ces novateurs 
qui , sous prétexte de tout éclairer au flambeau de leur 
raison , voulant faire des cUi'éùens raùowïveU, îov\V Oies 
philosophes fort peu raisonnables; il blâme sèvèremeuV 
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rinouîe prétention de se mettre au-dessus du travail in- 
tellectuel des siècles précédents, avec une médiocre dose 

de clairvoyance, et de vouloir abattre sans édifier (X, 
13 ; XII , 409). Leur attachement obstiné à un Dieu per- 
sonnel et transmondain , â une liberté abstraite et à une 
immortalité bienheureuse , où la vertu serait récompen- 
sée et le vice eftacé, lui paraissait un nouveau judéo- 
christianisme, dont le juif Moïse Mendelsohn était Ta- 
pôtre le plus respectable et le plus éloquent Lessing, lui 
aussi, était du parti de la liunière contre celui des té- 
nèbres , mais il voulait toute la lumière et détestait le 
clair-obscur. La conséquence , il la réclamait avant tout. 
Son profond instinct historique était froissé par l'impuis- 
sance avec laquelle le rationalisme jugeait les temps, 
les hommes et leurs systèmes, incapable de poursuivre 
la genèse des faits et des idées , et de démêler l'accident 
de l'essence, l'erreur de la vérité. On connaît la rupture 
de Lessing avec les chefs du rationaUsme , et si ceux-ci 
n'ont pas cessé de revendiquer pour eux Tauteur de Na- 
than , ils n'ont jamais- pu lui pardonner son Éducation 
du genre humain {Mendelsohn s Morffenstmulen , 1785, 
p. 278) , dans l'impuissance où ils se trouvaient de con- 
cilier les deux points de vue. 

10. 

Le wprana^a/tm^ orthodoxe avec lequel, par ses 
études et surtout depuis son séjour à Hamboui^ (1 765), 

Lessing s'éUiit trouvé en contact, se réservait de s'incar- 
ner pour lui dans la personne du Hauptpastor Joh. Mel- 
chior GoBze, lequel avait développé avec une consé- 
quence qui faisait jeter des cris d'admiration à Lessing, 
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toutes les aspérités et toutes les extravagances du luthé- 
ranisme en déroute. Ce qui le choquait dans les allures 
de ce parti , c'était ce ton âpre et l epoussant de zélateur 
contre tout ce qui s'élève ou semble s'élever contre son 
dogme, la manie de donner à toute assertion qui ne 
cadre pas avec ses idées reçues, le sens et rextension les 
moins aimables, l'obstination de ne jamais vouloir ap- 
prendre qu'il est faux et absurde de dériver toute diver* 
gence d'opinions d'un cœur endurci ou d'une volonté 
perverse (X, 49, 255; XI, 564), la présomption de re- 
fuser rintelligence et la science à tous ceux qui ne les 
emploient pas comme lui, la témérité d'oser tracer à 
Dieu ses voies immuables, affirmant qu'il ne peut suivre 
que celles qu'il a daigné lui communiquer, niant toutes 
les autres parce qu'il ne les voit pas et excluant du salut 
tous ceux qui ne le comprennent pas comme lui (X, 46, 
182, 147). Mais ce qui exaspère surtout Lessing, c'est 
la nianière maladroite avec laquelle ils détendent le 
christianisme, condamnant avec dédain la raison ^ tout 
en s'en servant dans leurs apologies, c'est leur méthode 
irrationnelle de citer et d'employer la Bible. Il les ac- 
cuse de donner aveuglément dans le piège que leur ont 
tendu leurs ennemis, en exagérant les mystères chré- 
tiens, d'être si peu sûrs de leur cause, qu'ils croient de- 
voir avant tout mettre en sûreté riioimenr de leur per* 
spicacité (X, 12, 15), et enfin de demander que les 
doutes fussent examinés dans le champ clos de la théo- 
logie et dans une langue hiintelligîble au vulgaire ; car 
peu leur importe au fond ce que croit l'homme éclairé, 
pourvu que le peuple demeure dans l'ornière où le 
clergé seul s'entend à le guider (X, 15, 18^, 185, 208^ 
237). 

1 
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il. 

C'est à cette lutte entre la néologie et entre l'ortho- 
doxie que Lessing assistait, spectateur paisible, mais 
non indifférent : elle rintéiessait moins comme théolo- 
gien que comme homme; il y voyait débattre ce qui tou- 
chait à ses plus saints intérêts. Il avait lu et relu les 
écrits des déistes que les Gœze auraient voulu extirper 
à tout prix et auxquels ils donnaient une importance 
exagérée, en fulminant contre eux la défense d*atta- 
quer le christianisme, avec menace d'appeler à leur 
aide le bras séculier. Lessing en était tout aussi peu 
satisfait que des apologies de la religion chrétienne 
qui étaient alors le sujet littéraire à la mode. Des 
doutes s'étaient élevés en lui; la maladresse de la ré^ 
futation n'avait fait que les augmenter. Plus l'ortlio- 
doxie s'évertuait à lui démontrer en bloc ses dogmes, 
plus il hésitait; plus les néologues triomphaient et fou- 
laient aux pieds la religion vaincue , et plus il éprouvait 
de sympathies pour elle (XI, 541 ; IX, 419). Il était dans 
sa nature de ne* pouvoir demeurer longtemps spectateur 
impassible. Lessing entra dans l'arène théologique après 
avoir cueilli déjà des lauriers dans d'autres luttes, et 
sur le déclin de sa vie, en publiant (1774-1778) comme 
bibliothécaire de Wolfenbùttel les sept Fragments ano- 
nymes de H. S. Reimarus , dans lesquels le célèbre phi- 
lologue de Hambourg attaque le christianisme du point 
de vue de la religion naturelle, en montrant, par l'ana- • 
tomie exégétique de plusieurs parties de la Bible, que 
l'Église chrétienne repose sur des erreurs grossières et 
sur des mensonges palpables. Lessing fut amené par ses 
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adversaires à justifier sa publication. E nous apprend 

que, comme bibliothécaire, il avait lu les Fragments; 
qu'il avait trouvé des objections auxquelles il ne savait 
point de réponse, ni pour lui, ni pour l'Église, et qu'en 
livrant la question au public il pensait qu'un tiers le sé« 
parerait ou le rapprocherait davantagé du FragFuentiste 
(X, 206; XI, 515). Le christianisme a-t^il des parties ma- 
lades qu'on ne peut toucher ni exposer au grand air ? 
Pourquoi faut-il toujours entendre le reproche si humi- 
liant qu'il n'est pas permis de dire contre lui tout ce qu'on 
pourrait dire? 11 n'y a qu'une théologie lâche qui puisse 
ne pas désirer voir ce reproche écarté, qui puisse l'auto- 
riser par sa conduite (X,192). Et puis, qui sait, la solu- 
tion de ces questions montrera peut-être l'opportunité , 
la nécessité d'une réforme dans la méthode de défendre 
et de démontrer le christianisme? La réformation du 
seizième siècle , dans sa lutte avec la tradition catho- 
lique, avait lesbuiré le principe matériel du christia- 
nisme, la justification par la foi. Le dix-huitième siècle 
devait examiner, dans sa réaction contre la tradition pro- 
testante, la source, la norme, les étaies de la foi et du 
dogme, le principe formel du christianisme. Ce fut là la 
mission théologique de Lessing, le Luther de son siècle. 
H n'est pas occupé dans le temple, mais aux abords du 
temple; il iie veut que balayer la poussière du seuil où 
les saints prêtres l'ont laissée. Ët il est fier de 6et humble 
travail, car il sait pour la gloire de qui il l'entreprend 
(XI, 542). Il ne veut pas être décrié comme voulant 
moins Je bien de l'Église que ses adversaires. C'est à Lu- 
ther le premier qu'il voudrait en appeler, à Luther que 
personne ne méconnaît autant que ceux-là même qui 
se disent ses disciples sans être ses imiUileurs. Il nous 
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a délivrés du joug de la tradition. Qui nous délivrera du 
juug plus insupportable encore de la lettre? Qui (X, 

- 12. 
• . 

Grand fut le bruit occasionné par raj)parition des 
Fragmenté. De tous côtés s'élevèrent des champions 
pour l'attaque et pour la défense. Nous savons que Les- 
sing était mécontent de la tactique de l'un et de l'autre 
parti. Déjà, dans les Observations qu'il avait ajoutées à 
la publication des Fragments, il avait essayé de prendre 
une position indépendante, et maintenant, appelé de 
tons côtes à la lutte, il rompt le silence, et ses pensées 
transparentes jaillissent comme des éclaii's dans le monde 
théologique et non théologique, provoquant partout le 
mouvement , la réflexion , les écrits ; mais , passager mé- 
téore, il quitte en peu d'années la carrière au plus fort 
de la lutte y d'une lutte où il a devancé et guidé son 
siècle. Lessingy au milieu de la théologie contempo- 
raine, demeure isolé, incompris, méconnu de tous, avec 
la profonde conviction de ce qu'il voulait acquérir à son 
humanité. Ses meilleurs amis , son frère, doutent de lui ; 
les néologues berlinois le raillent comûie.un obscuran- 
tiste qui ne peut se détacher des anciens dogmes; Gœze 
et les siens lancent leurs anathèmes à ce satan caché 
sous les traits d'un ange de lumière. Semler, Walch et 
Fécole historico-critique, dont l'équivoque position ne 
peut affronter la franche liai (liesse dn génie de Lessing, 
méconnaissent ses intentions; l'illustre auteur de la 
théorie de l'accommodation propose d'enfermer dans une 
maison d'aliénés celui qui ne sait pas s'accommoder; car 
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les questions que Lessiiig posait à Semlor sont précisé- 
ment de celles dont le rationalisme ne pouvait ni ne 
voulait s'occuper (XI, 536, 564). De rares et de restric- 
tives adhésions lui pal-venatent en secret de la part d'un 
Claudius,d'un LavatfM'. QuantàIlerder,Lessingra connu 
tit)p tard et trop peu. Sa position au-dessus de tous les 
partis le privait d'alliés, rarement utiles, souvent incom- 
modes. Lessing est heureux de n'être pas théologien, il 
n'est qu'amateur de la théologie; il n'a jamais été obligé 
de jurer sur un système, et rien ne le contraint à parler 
un autre langage que le sien; son arme de prédilection 
dans les discussions théologiques, c'est cette même 
clarté et lucidité d'esprit qui lui faisait préférer la vieille 
théologie à la nouvelle, parce que celle-là, au moins, 
est franchement opposée à la raison , tandis que celle-ci- 
cherche plutôt à la corrompre (X, 136; XII, 48^). Et, si 
le parallèle n'est pas trop hasardé, nous comparerions 
volontiers la polémique et l'apologétique de Lessing à 
celles de Pascal. Qu'est-ce autre chose que ce bon sens 
pénétrant, cet esprit acéré et piquant qui lait des Pro- 
nnciales le chef-d'œuvre du genre et leur assura l'in- 
fluence qu'elles ont exercée ? Et , sur le déclin de sa vie 
(1780), Lessing, lui aussi, publia une œuvre en propo- 
sitions brèves, aphoristiques et brillantes de clarté, qu'il 
aimait à appeler (avec Nathan) son testainent théolo- 
gique : L'Éducation du genre hunmin, également dans le 
genre des Pensées de Pascal, seulement sur un fond 
différent, dans une autre coloration. L'un écrivit au dix- 
septième siècle , sous rinspiration du jansénisme fran- 
çais et catholique ; l'autre, au dix-huitième , sous le ciel 
allemand et libre de la philosophie naissatilfe. 
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Nous devons, pour caractériser le point de vue auquel 
se place Lessiag, résoudre quelques questions préa- 
lables encore. Lessing voyait dans Talliance compro- 
mettante, dans la stérile confusion (§ 8) de la théologie 
et de h philosophie , un mal sans doute, mais un mal 
nécessaire (Xi, 748), auquel il importe de porter 
remède. Il veut les réconcilier, lui aussi, mais en rele- 
vant le mur de séparation ; elles devront , à l'avenir, se 
côtoyer en paix sur le terrain où chacune est née, sans 
se déranger ni se quereller. Mais, avant tout, elles ont 
toutes deux à faire amende honorable à la vie ; trop sou- 
vent elles ont rempli la tcte et laissé le cœur vide ; trop 
longtemps les hommes ont voulu toujours raisonner et 
ne pas agir (Kl, 27, 462). Arrachées au sol fécondant de 
la vie, elles se sont perdues dans la sphère de Tabstrac- 
tion. La philosophie, lors de sa renaissance, réléguée 
dans le poêle de Descartes et dans le cabinet de Spinosa» - 
se sépara de la vie publique et perdit ainsi son point de 
rattache ; elle devint entre les mains de Leibnitz et de 
Wolf une gymnastique niatliématique. Ce fut une in- 
conséquence et par suite une tentative stéiile, quand 
elle voulut se rapprocher par la théodicée de la théolo- 
gie. La théologie précède la philosophie, elle ne la suit 
pas. Quand on s'est accoutumé au mode de démons- 
tration de celle-ci, on ne se courbe plus sous Tautorité 
de ia première. De son côté , la théologie , au liéu de 
continuer à faire appel à la foi et d'y plonger ses ra- 
cines,, a emprunté à ia philosopiiie ses ai^guments et a 
commencé à démontrei logiquement ce que jamais la 
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raison se résoudra à accepter. C'est ce mélange incon- 
gru de deux sphères de vérités et de deux modes de dé- 
monstration qui rend toute réconciliation et toute action 
réelles sur la vie impossible. Dans leurs résultats et 
dans leur principe matériel , la théologie et la philoso- 
phie semblent ne pouvoir assez divei^er; dans leur prin- 
cipe formel, elles se donnent la main, leur mode de 
démonstration élaut le môme. Lessing demaadaiLque le 
rapport inverse eût lieu. La vérité -estja même, mais la 
méûiode pour la feire recevoir» comprendre et appliquer 
par les hommes , est diverse. Chacun veut être élevé et 
conduit d'après son degré de capacité: l'un est plus 
haut» Tautre plus bas sur Téchelle de l'éducation. 
L'œuvre de Tunion dans la séparation avait souri à l'es- 
prit de Lessing, mais elle est difficile. Nous y travaillons 
après lui, et ngus sommes loin de réussir. C'est que la 
théologie ne veut pas se contenter de son humble» mais 
belle mission , de présider à l'éducation première de l'es- 
prit humain, et la philosophie, fière à son tour de faire 
sentir sa supériorité^ oublie que» dans le royaume des 
esprits» les derniers seront les premiers. 

14. 

Un débat interminable s'est ouvert sur la question de 

savoir à quel système de philosophie Lessing s'est rat- 
taché. On peut hardiment répondre : à aucun. Peu sym- 
pathique aux spéculations métaphysiques» il ne remonte 
jamais à la critique des principes premiers de nos con- 
naissances, et, l'intérêt personnel à part, l'examen de 
sa conception (il aurait dit de ses hypothèses) philoso- 
phique ne jetera aucune lumière nouvelle sur le point 
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de vue que nous avons hâte de gagner. Ce que Lessing 
admire chez Leibnitz, c'est moins le eontenu du sys- 
tème que l'esprit du penseur, cette conviction profonde 
qu'il n'y a pas une opinion qui n'ait pour elle une 
ombre de vérité, et que, pour apprécier un système, il 
faut conunencer par chercher ce côté vrai. Il aime le 
procédé deLeibnitz, se plaçant sur le terrain de l'adver- 
saire pour le combattre, et la chaleinMvec laquelle il prend 
la défense des dogmes ecclésiastiques contre ceux qui 
leur reprochaient une contradiction absolue avec la phi- 
losophie (IX , 1 69 , 285). Gomme lui , Lessing croit qu'il 
y a deux espèces d'arguments pour la vérité, ceux de rai- 
son (humains) et ceux d'autorité (divins), et que pour bien 
des vérités la foi précède Tintelligence. Lessing a appliqué 
ce procédé à plusieurs dogmes de l'Église (Trinité, XI, 
604;X, 321. Péché originel, X, 325, etc.), en montrant 
comment la philosophie peut se dégager des formules 
théologiques. Quant au contenu de la philosophie de 
Leibnitz, Lessing s'en est attribué plus d'une idée (p. ex. 
celle du meilleur monde , des monades , etc.) , mais le 
dualisme si gênant de Leitmitz , que ringénieuse hypo- 
thèse de l'harmonie préétablie cherche en vain à eil^cer, 
n'existe pas pour Lessing ; il est vrai qu'il tombe dans 
un idéalisme qui lui a attiré de graves accusations. C'est 
Jacobi qui , d'après une conversation qu'il eut avec lui à 
Wolfenbûttel en 4780 ((Ewfm, 1849, 8^édit., IV, p. 
54-90), l'a dénoncé au monde philosophique comme 
entaché de spinosisme. Malgré la peine que s'est donnée 
Mendelsohn pour combattre cette opinion, il nous est 
impossible de douter de l'authenticité de la conversation 
précitée; d'autant plus que certaines idées de Lessing 
(p. ex. celle de la réalité du monde en Dieu, XI, 605) d^ 
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notent un penchant vers le déterminisme (XII , 37 ; X , 6), 
contre lequel il ne sait par moments plus comment lut- 
ter. Certes, s'il avait dû prouonccr entre un théisme 
qui sépare à perte de vue et de vie le monde et Dieu, et 
entre le substantialisme de Spinosa qui les identifie, son 
embarras n'eût pas été long. Mais il ne veut pas se pro- 
noncer. Lessing admirait dans Spinosa sa nature .de 
joûteur pour la vérité; il révérait les' sacrifices qu'il a 
portés à la liberté de pensée ; mais la monotonie quelque 
peu orientale et mécanique de son panthéisme ne pouvait 
convenir à la mobilité toute occidentale de la philoso- 
phie critique de Lessing. Quant à ses efforts pour éviter . 
le dualisme de Leibnitz et le substantialisme de Spinosa, 
il n'est pas, sous ce rapport, à l'abri de la critique; si 
notre existence n'a de réalité qu'en Dieu , il est évident 
que la personnalité de Fun ou de l'autre doit tomber. 

.15. 

Nous revenons à la théologie. Lessing ne peut ni trop 
tôt, ni trop la séparer de la religion. A une époque, dit 
Twesten {Dogm. der ev. luth. K.,S^ édit., 1834, p. 19), 
où l'on ne cherchait à appuyer la vérité du christia- 
nisme que sur uue prétendue démonstration d'une cer- 
taine opinion de la Bible, Lessing, le premier, en a ap- 
pelé à la vie immédiate de la religion dans le sentiment, 
comme le boulevard le plus sûr du christianisme. La vé- 
rité doit être éprouvée plus que raisonnée , sentie plus 
que démontrée. Le sentiment religieux ne peut pas tou- 
jours traduire en idées ce dont il n'a qu'une notion 
vague, et souvent du moins il ne peut faire que d'autres 
rattachent le même sens aux mêmes mots. Hais dans 
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le dogme la notion approchante est inutile si elle n*ex< 
prime pas assez, dangereuse si elle dit la moindre 

chose de trop (X , 256). Le dogme suit toujours de loin 
la foi ; il y a eu de bons chrétiens avant les livres dog- 
matiques. Le dogme est un essai de se rendre compte 
du sentiment religieux; or, celui-ci varie à Tinfini et ce^ 
lui-là n'a à sa disposition qu'un choix proportionnelle- 
ment restreint de notions pour en exprimer les diverses 
modifications. S'il a sur le sentiment l'avantage incon- 
testable de la clarté, il est entraîné de la région d'où il 
tire sa vie dans celle de la pensée. De plus, le dogme 
s'expose à la critique, tandis que le sentiment. reli- 
gieux lui échappe. Et cette critique est légitime, car 
le dogme prétendant donner une vérité stable, et la 
critique, au contraire, suivant le courant spirituel 
et le mouvement historique ^ n'étant pas liée comme 
lui aux conditions du temps et du lieu , oppose à sa 
prétention des forces fraîches et jeunes auxquelles il 
dpit finir par succomber Mais le dogme ruiné, le sen- 
timent religieux subsiste; il créera un dogme nouveau 
jusqu'à ce que celui-ci soit obligé de ûiire place à un 
autre. Telles sont les conséquences (non formulées) 
du travail de Lessiug. Ën attendant, il y a beaucoup 
de bons chrétiens qui ne se rendent pas un compte 
exact de leur foi , et les meilleurs sont parfois ceux 
qui sont le moins théologiens (X, 163). Que leur im- 
portent les objections auxquelles ils ne savent ré- 
pondre; ils sentent ce que d'autres veulent penser. 
Cet appel à l'expérience intime du christianisme est la 
pensée fondamentale de la polémique de Lessing avec 
Goeze. Le mot de foi dans la théologie orthodoxe est 
ievenue une véritable énigme ; la dogmatique a tant 



Digjtized by 



27 

d'arguments irrésistibles pour la vérité chrétienne, que 
la grâce divine est en réalité de trop dans l'appel à la 
foi (IX» â9â). Et pourtant, quoi qu'on veuille obtenir, ii 
est faux que toutes les objections -aient été faites , et 
plus faux encore qu'elles aient été toutes refutées. Le 

' doute durera au moins aussi longtemps que le dogme. 
On se trouve offensé de ce qu'on identifie la religion 
et la superstition et Ton ne se géife pas de faire pas- 
ser le doute pour de l'incrédulité. On se récrie de ce 
qu'on fasse de chaque théologien un prêtre, et de sang- 

' froid on fait de chaque philosophe un honune irréli- 
gieux. 

16. 

Pourquoi ne pas laisser la reli^ùm en dehors de la 
discussion? pourquoi ne pas en parler du moins tou- 
jours avec respect et amour? Pourquoi, s'il faut la dé- 
fendre, ne pas la défendre avec dignité«et ne pas étendre 
cette dignité à la théologie qui veut en être l'expression? 
Quant aux attaques dirigées contre le christianisme, 
Lessing voudrait que leFragmentiste suscitât un homme 
qui approche autant de l'idéal du vrai défenseur que 
celui-là a approché du vrai accusateur, avec tout le 
sérieux, toute la connaissance, tout Tamour de la vérité! 
La confusion sera tout au plus du côté du théologien , 
lorsqu'il verra les étales qu'il a données à la vérité chré- 
tienne, si ébranlées et si chancelantes. Quant au chré- 
tien, il ne sera point confus , car il vit pour lui ce chris- 
tianisme qu'il éprouve être si vrai , daus lequel il se sent 
si heureux (X, 9-li). Encore une fois, attaquer la théo- 
logie, ce n'est pas attaquer la religion. Celle-ci n'a que 
faire dans le champ clos où joutent et se débattent le 
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dogme et la critique : à elle le sanctuaire. Ne lui de- 
mandez pas de prendre parti dans la lutte; elle ne sait 

rien ni de paix ni d'inimitié entre la théologieetia philo- 
sophie ; elle s'abandonne avec amour à Tune et à l'autre. 
Être religieux, c'est sentir et aimer un idéal éthique ; 
c'est au dogme à le poser, à la critique à l'interpréter et 
à le corriger. Ce à quoi la religion aspire, la philosophie 
veut le réalisoi ; mais elle a besoin du concours de la 
théologie. Geiie-ci promet la victoire, celle-là la donne 
et la religion la désire. Elle la désire , et de ce désir 
sont nés l'enthousiasme et la chaleur qu'elle répand 
autour d'elle ; aux autres de s'en laisser pénétrer. C'est 
à la poésie et à la musique de chanter la religion, à 
l'art de la peindre et de la faire chair , à la théologie de 
la sculpter en caractères de granit et de marbre, de 
la graver sur des tables d'airain, de la déposer dans les 
symboles et les confessions et dans l'humble Bible du 
colporteur; à la philnsn[)hie , enfin, de la traduire dans 
le transparent langage de la pensée, le plus limpide , le 
plus padait de tous, mais aussi le plus difficile, le moins 
accessible à l^omme. ' 

47. 

On a reproché à Lessing de méconnaître les besoins 

religieux de l'homme. Le reproche peut paraître fondé 
si on ne se livre qu'à un examen superficiel de ses 
œuvres. Il en parle rarement ou avec réserve et so- 
briété. Il y a pourtant des indices certains qu'il était 
loin d'ignorer le privilège que ces besoins constituaient 
pour l'homme. Lessing, lui, l'homme du dix-hiiitiéme 
siècle, de ce siècle si éclairé, si rassis, se sentait pris 
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d'une vive sympathie pour quelques sectes rêveuses 
des treizième et quatorzième siècles. U partage leur 

enthousiasme pour l'avènement de Fâge de l'Évangile 
éternel (§ 31). Mais il distingue entre fanalisnie et en- 
thoimasme. Le fanatique a souvent une vue trè&-juste 
de l'avenir, mais il ne peut l'attendre; il veut en hâ- 
ter la venue, il désire qu'elle soit hâtée par lui. Ce 
pourquoi la nature demande des siècles, doit mûrir 
à l'instant de son existence ; il veut en profiter et en 
jouir (X, 328). Le besoin de faire secte et d'avoir cor- 
tège est le signe caractéristique du fanatique; il prétend 
à une vocation et à une révélation spéciales. Le philo- 
sophe n'a rien à. opposer au fanatisme; hormis s'il pré- 
tend se baser sur un enthousiasme spéculatif, il cherche 
à démèlor les notions qui y ont rapport et à les mettre 
dans leur vrai jour. Et combien pai- là le fanatisme n'a- 
tp-il pas essuyé de défaites ! Au fond , c'est à cette influence 
aussi sur les événements que , sans le vouloir, le philo- 
sophe est restreint. Quant au viai enthousiasme, il est 
pour lui une si riche mine à exploiter, un point de vue 
si avenant pour les perspectives lointaines, qu'il aime à 
le gagner. Lessing aimait, fatigué du poids et des soucis 
de la vie comnume et de l'iioi izon borué et souvent 
sombre du présent , à se placer sous le ciel , au haut de 
la colline, d'où il lui semble apercevoir un peu plus que 
le chemin prescrit pour le jour d'aujourd'hui. Il n'ap- 
pelle aucun voyageur qui a hâte d'atteindre son gîte à se 
détourner du sentier; il ne demande pas que la vue qui 
l'enchante, enchante aussi les autres; mais, les indices 
voilés de l'aurore, il faut qu'il les signale à ceux qui tra- 
vaillent à la même face de l'édilice que lui ; ils sont si 
doux les liens qui se contractent dans la même intelli- 
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gence da présent, dans les désirs, dans les espérances 
communes pour l'ayenirl (X, 299, 308 ; XI , 463.) 

18. 

Nous reprenons le fil de notre exposition. La religion 
ne peut être attaquée. On peut la méconnaître, l'ignorer, 
mais non la haïr. C'est l'expression qu'on attaque , c'est 
le dogme que l'on combat Pour servir la cause de la re- 
ligion, il faut donc examiner si les soutiens qu'on lui 
donne, les formules dont on les revêt, sont en bon état 
encore. Le christianisme est attaqué: Lessing étudie 
donc l'histoire de ses dogmes. Les doutes élevés par 
Reimarus portaient tous sur la Bible, base sur laquelle 
le protestantisme édifiait le christianisme. Ces doutes , 
en partie, étaient fondés quant à la Bible ; mais Tétaient- 
ils également quant au christianisme? Lessing est donc 
conduit à procéder à un examen historique sur la notion 
de l'Écriture, sauf à compléter celui-<ïi par la critique de 
celle de la révélation. Ge&i\e principe formel delà théo- 
logie protestante que Lessing examine. Il fait l'œuvre 
de Descartes, et, au lieu de penser sur les données 
bibliques et révélées, il pense sur la Bible et la révéla- 
tion elles-mêmes. Affi^nchis du joug de l'autorité ecclé- 
siastique, to\is deux examinent la méthode. Mais Des- 
cartes, arborant l'étendard de la philosophie, a, d'un 
bond, franchi toutes les barrières ; Lessing n'a franchi 
que la première: l'autorité de l'Église, dans* le sens ro- 
main. Il se trouve placé en deçà de la seconde : la Bible. 
C'est à elle qu'il veut assigner sa vraie place , telle qu'elle 
lui était indiquée par le développement historique et 
dogmatique de la tradition chrétienne (comme Descartes 
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à la pensée en.face de rautorité); puis sealement la cri- 
tique ramenait à la question plus importante de la révé- 
lation elle-même. Il n'a guère en que le temps de ré- 
soudre la première; la solution de la seconde est demeu- 
rée inachevée. 

Le doute, tel qu'il s'est formulé dans la pensée de 
[ Lessing, est le suivant: L* Écriture et le christianisme 
tombent-ils sous la même notion? Évidemment non. La 
Bible renferme une série de faits et d'idées qui ne peuvent 
servir à l'explication ou à la démonstration d'un senti- 
ment religieux quelconque. Ce que les réformateurs ont 
pensé de certains écrits du recueil canonique, il est libre 
de le penser de certaines parties de ces écrits. L'Écri- 
ture renferme donc.des données étrangères à la religion ; 
des attaques contre celle-là ne sont donc pas des attaques 
contre celle-ci. Le christianisme existait avant que les au- 
teurs sacrés eussent songé à le consigner par écrit, occa- 
sionnellement et pour d'autres que nous, avant que les 
* Pères eussent jugé nécessaire de réunir et de clore le ca- 
non (X, 40,137,145). Le christianisme n'est donc pas 
vrai,parce qu'il est dans la Bible, mais il est dans la Bible, 
parce qu'il est vrai. C'est par sa vérité intérieure qu'il 
doit se faire accepter; s'il ne la possède pas, toute autre 
considération s'eilorcerait en vain de la lui donner. Le 
dogme sur l'Écriture est étranger à la sphère religieuse ; 
de plus , ce n'est même pas (quant au Nouveau Testament 
au moins) un dogme primitif; il tombe dans le domaine 
et dans l'examen de l'histoire. Au surplus, les faiblesses 
ou les contradictions du dogme, les lacunes ou les ob- 
jections de l'histoire ne touchent en rien, le sentiment 
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rélîgieux (X,i61). L'Écriture et la conscience religieuse 
ne sont pas des notions corrélatives. 

20. 

Le Saint-Esprit, revendiqué pour tout le contenu de 
la Bible, ne pourrait, d'après cela , être revendiqué que 
pour sa partie religieuse ; c'est la distinction feite, il y a 
longtemps , entré la lettre et Tesprit , entre l'Écriture et 
la Parole de Dieu. Uinspiration tombe pour tout ce qui 
se rapporte à Tliistoire et au dogme. A l'histoire: Lessing 
sait bien que son hypothèse des évangélistes, considérés 
comme des écrivains purement humains, devait froisser 
bien des piéjugés théolugiipies; mais il sait aussi qu'elle 
écarte une foule d'objections que les adversaires du 
christianisme puisaient dans les contradictions des ré- 
cits évangéliques et dans la faiblesse des harmonies for- 
cées. Car ces contradictions ne sont pas des contradic- 
tions des témoins, mais des historiens; non des données, 
mais des nouvelles de ces données. Or, des divergences 
dans les données deviennent des contradictions dans la 
seconde et dans la troisième bouche (X, 31 , 51). il ac- 
corde les prémisses au Fragmentiste; il nie les consé- 
quences. Celui qui continue à nier les prémisses, trahit 
son intention. Ce n'est pas la crédibilité des narrations 
qui lui importe , mais l'intégrité de ses notions théopneus- 
tiques, non l'évangile, mais le dogme. Dire qu'il a plu 
au Saint-Esprit de laisser glisser des contradictions ap- 
parentes dans les récits évangéliques pour éviter le soup- 
çon d'une concordance arrêtée à l'avance, c'est (aire 
soupçonner ce qu'on voudrait écarter. Le Saint-Esprit ne 
pouvait&ire oequiaurait pu aussi bien être l'œuvre de la 
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tromperie la plus raûinée. La même démonstration s'ap- 
plique au dogme , et Lessing aurait pu montrer que le 
Saint-Esprit n'apprend pas à penser et à formuler sa 
pensée àTliomme, mais que c'est l'école, le milieu dans 
lesquels il a été formé. Ëu général , ce que les écrivains 
sacrés ne savaient pas avant d'écrire ^ ils ne le surent pas 
pendant qu'ils écrivaient (X, 54). Enfin, les assertions 
bibliques sur lesquelles on veut asseoir le dogme de l'ins- 
piration ne prouvent rîeil; lors même qu'elles seraient 
irrécusables , il faudrait nous faire oublier le cercle éteN 
nel, en vei tu duquel l'infaillibilité d'un livre est démon- 
trée par un passage du même livre, et l'infaillibilité du 
passage par celle du livre (X , 1 39) . 

21. 

La notion de l'inspiration doit toujours être consé- 

quemmont subordonnée A celle du canon , d\\ canon ins- 
piré. Lessing montre, par l'histoire de sa formation , que 
les collections des livres sacrés se sont formées sans plan 
arrêté et défini à l'avance , et que les opinions sur cer- 
tains de ces livres ont fort varié dans la primitive Église, 
puisque ces collections étaient on ne peut moins répan- 
dues, que la foi n'y pouvait donc point être puisée, que 
Tusage dogmatique qu'on en faisait était nul (témoin p. 
ex., le concile de Nicée), que peu à peu seulement l'in- 
faiUibité accordée par les Juifs à leurs livres sacrés 
passa aussi sur les collections nouvelles (XI, 553); mais 
de même que ceux-ci avaient déjà affaibli là canonicîté 
de leurs livres par les interprétations diverses qu'un 
même pàssàge leur semblait pouvoit* comporter, de 
même lefstshrétiens, en adoptant cette exégèse libérale 
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et arbitraire, laissèrent une large place an sentiment 
subjectif au sein de l'autorité seripturaîre. Du jour ofi 

l'interprétation devient libre, le canon biblique est 
miné; c'est ce que comprit très^bien l'Église catholique, 
et elle enleva la Bible àu peuple. Â.vraî dire, le protes- 
tantisme s'est le premier occupé à définir dogmatique- 
ment la notion du canon. La Rélormatiou , qui avait 
réussi moins parce qu'elle commença à mieux se servir 
de rÉcriture , que parce qu'elle cessa de se servir de la 
tradition, avait, sans le savoir, emporté une portion de 
cette tradition , celle qui servait de base et de norme à 
l'Écriture. Il fallut développer et fixer le dogme à me- 
sure qu'il rencontra des adversaires. La théologie du 
dix-septiùmo siècle se crut obligée de poser des bar- 
rières à l'arbitraire subjectif sur l'Écriture et de tracer 
la raison des règles herméneutiques d'après laquelle elle 
devait s'assimiler le contenu du code sacré (X, 153, 
168). La pesanteur de ce joug de la lettre amena la 
la réaction caractérisée plus haut 

22. . 

Lessîng avait bien vite découvert que la source d'où 
découlaient la canonîcité des livres sacrés, leùr dignité 

apostolique ainsi que l'interpréUUion scripturaire, n'éUiit 
nulle autre que la tradition. La notion du canon inspiré 
doit donc être subordonnée à son tour à celle de la tra- 
dition. Nous regrettons que Lessing ne se soit pas arrêté 
à cette belle et vaste conception de l'histoire comme le 
terrain primordial du développwent de l'esprit hu- 
main, et que sa polémique l'ait conduit à chercher un 
autre rocher, pour y bâtir son Église. Toute lan- 
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tiquité lui montrait que le protestantisme avait rejeté 
beaucoup trop sous le nom de tradition, et lui avait en- 
levé toute autorité pour raccumuler tout entière sur 
rÉci'iture. Lessing ne voudrait pas les voir séparées, 
mais la tradition par excellence, son résumé divin, c'est 
pour lui la régula fldd des trois premiers siècles , le 
symbole apostolique (lormule agrandie du baptême) au- 
quel il n'est pas loin d'accorder rinspiration refusée à 
rÉcriture. qu'il voudrait ramener à Jésus-Christ lui- 
même et qu'il considère comme la pierre sur laquelle a 
été édiiiée TÉglise. il cite avec autorité pour son hypo- 
thèse, les témoignages d'irénée, de Tertullien et d'autres 
Pères, montre que cette confession de foi de la pri- 
mitive Église ne pouvait s'appeler autrement que tradi- 
tion, parce qu'elle n'était pas écrite, mais apprise par 
cœur, qu'elle n'était pas tirée de la Bible, vu que sans 
cela elle eût été plus complète et plus arrêtée , mais que 
<:'estelle, au contraire , qui a servi de base et de norme, 
et quant au choix du canon et quant à son interprétation 
(X, 147, 241-^43; XI, 570). Ceux qui ont voulu voir 
dans cette hypothèse ingénieuse de Lessiiig, trouvée au 
courant de la pensée et lui servant d'arme contre les no- 
tions protestantes de l'Écriture, une tendance vers le 
catholicisme, n'ont jamais rien compris à sa polémique. 
Il est d'ailleurs quelques indications éparses qui per- 
mettent de saisir toute la portée de sa pensée et le peu 
de valeur qu'il attachait lui-même à son hypothèse. Les 
livres, demande-t-il (et il aurait pu le demander avec 
plus de raison d'un symbole), sont-ils donc la seule voie 
pour flairer les hommes et pour les rendre meilleurs? 
Supposez même que les livres du Nouveau Testament 
n'eussent pas été écrits ouTse fussent perdus, s'ensui- 
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vrait-il qu'il n'y aurait plus de trace aujourd'hui de ce 
que Christ a fait ou enseigné? Tout ce qui se passe sur 
terre laisserait des traces étenielies, et Christ n'en aurait 
pas laissé, lors même que son Évangile n'eût été que 
prêché (et prêché par la vie!)? Ses paroles eussent dû 
être transformées d'abord en lettres mortes pour devenir 
des paroles de vie? La tradition orale n'estrclle donc 
rien X et si elle est soumise à mille falsifications volon- 
taires ou involontaires , les livres ne le sont-ils pas aussi, 
eux, qui en définitive ont également leur source dans 
la tradition? (X, 147 ; XI , 550.) 

?S. 

La critique de Lessing vient ruiner la divine auto- 
rité de rÉcriture théopneustique ; elle devait nous laisser 

entrevoir que cette autorité irétaitplus nécessaire, d'une 
manière absolue au moins 29); cela lui donne en 
même temps l'occasion d^examiner la valeur des pro- 
phéties, des miracles, de tous les arguments dits histo- 
riques, que la dogmatique fait valoir en faveur de la 
vérité chrétienne. C'est en thèse générale la question du 
témoignage. Les arguments historiques ont pour but de 
fortement recommander la vérité intérieure ou idéelle 
d'une proposition; le témoignage est nécessaire aussi long- 
temps que la raison ne découvre et n'embrasse pas avec 
toute la certitude , avec toute l'intensité désirables , cette 
vérité. Or, douter des preuves données n'est ])as douter 
de la vérité à prouver. Si , comme on dit , la vérité chré- 
tienne repose en partie sur elle-même et en partie sur 
la certitude historique des faits sur lesquels se fondent 
certains dogmes, il doit résulterdece double fondement 
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une double conviction. Poui*quoi l'un devraitrii em- 
prunter la conviction de l'autre? Pourquoi me forcer à 
n'admettre certaines vérités, que je tiens vraies en elles- 
mêmes, que parce que certains faits qui y étaient liés une 
fois dans le temps et dans l'espace, sont historiquement 
vrais? Encore la Bible ne peut-elle prouver que les faits; 
mais tous les dogmes reposent-ils sur des laits? Le su- 
pranaturalisme a tort de substituer la vérité historique 
à la vérité intérieure, comme si celle-ci avait encore 
besoin d'une preuve! (X, 185, 146, 155). En thèse ab- 
solue, la vérité idéelle est d'un ordre supérieur à la vé- 
rité historique ; cette dernière manque du caractère d'im- 
médiateté qui Mi la force de la première. Autres sont 
les piophéties de racconiplissement desquelles on a été 
soi-même témoin, et les prophéties accomphes, dont 
. on ne sait que par tradition que d'autres doivent en 
avoir été témoins. Autres sont les miracles qu'on a vus 
et examinés de ses propres yeux , et les miracles dont 
on ne sait que par tradition que d'autres les ont vus. Ces 
derniers agissent par un intermédiaire qui leur enlève 
la partie essentielle de leur force; car (jue les témoins 
aient vu et expUqué les événements de leur époque dans 
un autre jour, sous d'autres impressions et préjugés, 
c'est ce que personne ne peut nous défendre de soup- 
çonner (X, 34-87, 158). Les preuves de témoignage 
étaient l'échaiaudage et non rédiiice ; on abat l'échafau- 
dage du moment où l'édifice est achevé. Rien ne peut 
désormais déterminer la foi à la vérité chrétienne que cette 
vérité elle-même. H est vrai, elle était si neuve, si étrange, 
quand , pour la première fois , elle s'est formulée , qu'il 
n'a rien moins fallu que la prophétie, le miracle et la 
théopaeustie pour appeler sur elle ratteutiou de la loule. 
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Les fruits ont brisé l'enveloppe traditionnelle ; nous lés 

voyons mûrir et mûris sous nos yeux ; et il nous serait dé- 
fendu de nous y rassasier, parce que nous reléguons à sa 
place la pieuse légende qui narre leur origine, sans la 
nier, sans en douter! Que m'importe que la légende soit 
vraie ou fausse, les fruits sont excellents. Et quel avan- 
tage est le ûôti'e, même sur les apôtres , sur les évangé- 
listes, sur toute la primitive Église 1 Us n'avaient que l'es- 
quisse, l'ébauche, sur lesquelles, confiants en leur excel- 
lence, ils ont osé élever un éditice immense. Cet édifice 
est devant nous dans toute sa beauté, et le fondement 
est solide, parce que l'édifice a duré si longtemps ; nous 
le savons mieux que ceux qui l'ont posé (X, 38, 56-58). 

24. 

L'autorité du témoignage traditionnel étant révoquée 
en doute^ Lessing devait se demander ce que devenait 
la notion de révélation que ce même témoignage reven- 
dique pour la vérité chrétienne. Il est vrai que Lessing 
n'a jamais complètement éciairci ce point, et l'on a pu 
trouver des contradictions entre le point de vue de Na- 
than et celui de VÉducation du genre humain ; cellen^i 
repose cependant surtout sur la forme diverse donnée 
à la même vérité. L'homme a-t-il le droit de décider s'il 
lui est convenable ou nécessaire de reconnaître l'autorité 
d'une révélation? Celle-là admet-elle un juge ou un con- 
trôieV Partout où elle est conséquente, l'autorité, partie 
intéressée, répond non. La philosophie, de son côté, ré- 
pond ouL Le choix ne pouvait être douteux pour Les- 
sing. Il n'y a que la philosophie qm puisse établir si et 
jusqu'où une autorité est nécessaire, si et jusqu'où il 
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peut y avoir une révélation supérieure à la raison, r'est- 
à-dire à elle-même. La question étant résolue par i'alûr- 
mative , la présence de dogmes qui dépassent les notions 
rationnelles ne sera qu'un argument de plus en faveur 
de la révélation , car que serait une révélation qui ne ré- 
vélât rien? La résignation et la soumission de la raison, 
sous robéissânce de la foi, est l'aveu de ses bernes , de 
son impuissance. Le mystère est le plus sûr bouclier 
d'une vérité révélée que nous ne pouvons comprendre ; 
c'est à ses adversaires qu'incombent les difficultés, pourvu 
que ses défenseurs ne désertent pas témérairement leur 
poste (X, 14; IX, 285). Mais, a-t-on objecté, n'est-il pas 
de la nature de la philosophie de ne point ainsi se ré- 
signer à abdiquer et de répugner à toute autorité autre 
qu'à celle delà vérité?N'est-il pas à craindre qu'en ouvrant 
Ja porte à la critique philosophique, celle-ci ne finisse 
par usurper tout le terrain jadis occupé par la révéla- 
tion ? car, à y regarder de près, la notion de la révéla- 
tion n'est pas une vérité primitive, irlcelle, qui n'a be- 
soin, pour se faire accepter de la raison, que de faire 
valoir sa force intrinsèque ; elle veut , au contraire, ser- 
vir de véhicule , d'intermédiaire à de semblables vérités, 
et tombe, par conséquent, dans le domaine des vérités 
de témoignage. N'arrîveraitril pas que, de même ici, la 
philosophie se contentât d'examiner si la vérité préten- 
due révélée est vraie en elle-même , et que, si elle l'est 
déjà, le caractère de révélée qu'on lui prête ne saurait 
rien ajouter à sa vérité, si ce n'est qu'on admît qu'il était 
nécessaire que cette vérité, pour se faire recevoir des 
hommes, se présentât et s'imposât sous cette forme? En 
un mot, a-tron demandé , n'est-ce pas faire un cercle vi- 
cieux que de vouloir conférer à l'homme le droit de dé- 
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cider de choses étrangères et supérieures à sa nature ? 
L'infaillibilité et la nécessité de la révélation doivent être 
démontrées par la raison, et cette révélation postule 
précisément la feillibilité et l'impuissance de cette même 
raison. Cette objection a de la force. A ceux qui seraient 
eu conséquence tentés de récuser le jugement de la rai- 
son ^ Lessing aurait répondu qu'il ne leur resterait plus 
rien à faire que de se tourner du côté où l'autorité élève 
les prétentions les plus fortes, et où Tesprit d'examen, si 
gênant, occupe le moins de place, quoique, hélas! ce 
choisi encore nécessiterait un examen. Lessing entre- 
voyait le moment où le protestantisme hésiterait à sacri- 
fier l'autorité à l'examen ou Texamen à l'autorité. Mais, 
ce qui le préoccupe avant tout, c'est de montrer que la 
révélation est progressive. 

Le but de toute révélation est Yédueatian, L'éduca- 
tion est la révélation qui se fait au profit de l'individu. 
La révélation est l'éducation qui se fait au profit du 
genre humain. L'une et l'autre ne donnent à l'homme 
ou au genre que ce qu'il aurait pu tirer de lui-même , 
mais plus facilement, plus proinptement, plus sûre- 
ment (X, â09). De même, l'ordie dans lequel elles dé- 
veloppent ses facultés et la mesure qu'elles observent 
ne sont pas indifférentes. La révélation s'adapte aux 
bornes et aux exigences des besoins humains, des capa- 
cités intellectuelles (X, ^8). Gomme le livre élémentaire, 
elle peut bien passer sous silence tel on tel point essen- 
tiel au-dessus de la capacité de ceux auxquels elle s'a- 
dresse, pourvu qu'elle ne coatieune rien qui embarrasse 
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la voie qui mène vers les points réservés. Sa periection 
consiste dans Tusage d'exercices préliminaires » d'allu- 
sions excitant la curiosité; les vérités abstmtes, elle les 
revêt de Tiillégorie, les accompagne d'exemples frap- 
pants ; le style est tantôt simple et naïf, tantôt poétique 
et emphatique» rempli de tautologies qui exercent la 
perspicacité (X, 320). De même quMl est nécessaire que 
l'eulant considère son livre élémentaire comme le der- 
nier terme de la science, aûn que Timpatience de vou- 
loir terminer ne Tentraîne pas à des recherches poiir 
lesquelles il n'a pas encore posé de fondement, de même 
chaque peuple dut tenu* sa révélation pour le nec plus 
ultra de ses connaissances. Mais le livre et la révélation 
ne sont que pour un certain âge. Il serait dangereux de 
s'y arrêter trop longtemps; car, pour les rendre tant 
soit peu profitables encore, il faudrait y chercher trop 
d'allusions, dépouiller trop n^inutieusement l'allégorie, 
presser le sens des mots. Cela donne un esprit petit , mé- 
ticuleux, subtil; iieia rend inyslérieux , superstitieux et 
plein de mépris pour tout ce qui est facile et saisissable. 
Qui n« songe à l'exégèse rabbiniquede certains docteurs 
juifs et chrétiens! Mais Fliistoire ne montre pas seule- 
ment une série de révélations successives; elles sont 
parallèles aussi, quoiqu'elles s'en contestent récipro- 
quement le titre et qu'elles s'accusent de mensonge et 
de fraude. On connaît la parabole des trois bagues dans 
Nathan (II , 276). Toute révélation a pour fondement 
une tradition nationale acceptée comme vraie par le 
eu pie. On ne révoque pas facilement en doute Tori- 
gine et 1 histoire de sa propre religion , de cette religion 
qui , depuis notre enfance , nous a donné tant de preuves 
de sa sollicitude, qui ne nous a jamais trompés que là 
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. où l'erreur nous était salutaire. D'autre part, Tethnogra- 
phie prouve qu'une seule révélation, à laquelle tous les 

hommes pussent ajouter loi, est impossible. Et, si pour- 
tant il était utile et nécessaire rpie la vérité se frayât son 
chemin sous cette forme, fallait^-il que Thumanité en fût 
privée, parce qu'elle ne pouvait profiter à tous en même 
temps et au même degré (X, 18)? Il y a donc diverses 
révélations parallèles, également vraies, quoique diver- 
gentes. 

26. 

Si apprendre à vivre conformément à sa vraie nature 
est le but de l'éducation, celui de la révélation de- 
vait être de faciliter à Tindividu sa marche et son ac- 
tion dans l'ensemble, en lui montrant son but et son 
sens. Le but de toutes les révélations devant être le 
même, elles doivent pouvoir se résumer en une formule 
commune. Voici comment la religion dite rationnelle 
définit ce but : connaître et aimer Dieu, nous en former 
les notions lés plus dignes et y conformer nos actions 
et nos pensées. Mais la religion rationnelle ne peut pré- 
tendre à la collectivité; essentiellement subjective et in- 
dividuelle, elle ne peut fonder d'Église. Les religions 
révélées ou positives seules le peuvent, car elles re- 
posent sur une mutuelle concession et convention. N'es- 
pérez jamais rallier à une vérité idéelle une collection 
d'individus dont les capacités intellectuelles diffèrent 
nécessairement. On a cherché à obvier aux inconvénients 
que cette diversité pouvait produire, non dans l'état de 
liberté naturelle de Thonmie, mais dans celui de ses re- 
lations sociales. Du moment que la nécessité d'un culte 
commun fut reconnue, on duts unii- sur certains dogmes 
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et pratiques , et leur donner la même importance que 
les vérités reconnues par les plus avancés d'entre eux 

avaient crelles-mêmes (XI, 607). Pourquoi ne pas vou- 
loii' voir dans toutes, les religions révélées la marclie 
qu'a dû et que doit suivi*e Fesprit humain dans son dé- 
veloppement (X, 308)? Mais ces données convention- 
nelles (nous les avons appelées plus haut des vérités de 
témoignage) , au lieu d'exister à côté des données essen- 
tielles 9 ont partout cherché à les affaiblir et à les amoin- 
drir. La meilleure religion révélée est celle qui con- 
tient le moins d'additions conventionnelles aux vérités 
idéelles qu'elle veut communiquer, et qui restreint le 
moins les effets bienfaisants que ces dernières doivent 
produire. Le christianisme étant la forme de révélation 
des peuples occidentaux au moyen âge du développe- 
ment du genre humain, durera aussi longtemps qu'il y 
aura des hommes qui ont besoin d'un médiateur entre 
eux et la diviuité (XI , 513). Il répond aux besoins d'une 
religion positive, est basé, comme les autres, sur des 
témoignages historiques, irréfutables pour ses adhé- 
rents; Faction surnaturelle du Saint-Esprit est fondée 
dans le dogme chrétien et ne peut être renvei sée pour 
lui par aucun raisonnement philosophique (XI, 749). 
Lessing distingue dans le christianisme entre la religion 
de Christ, celle que Christ comme homme a vécu et que 
ceux qui entrent en communion avec lui doivent vivre 
à leur tour, et entre la religion chrétienne qui, pour ar- 
river à faire naître dans l'homme cette communion de 
vie, a cru devoir se fonder sur un cerLiin enseignement 
dogmatique, combiné avec de certaines pratiques, rela- 
tivement à Christ et à son œuvre, empruntés à l'hori- 
zon sur lequel ils étaient destinés à agir. Hais il est ar- 
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rivé ici comme partout que l'homme s est plus attaché 
à ce qui est accessoire qu'à ce qui est essentiel » ét 
que la religion chrétienne a trouvé beaucoup plus de dé^ 

fenseurs que la religion de Christ n'a ti ouvé d'imitateurs. 

27. 

L'humanité , en poursuivant le progrès de son déve- 
loppement, travaille, sans le Siuoir et sans le vouloir, à 
une œuvre de transformation; eUe tend à passer de la 
religion révélée à la religion rationnelle que celle-là ren- 
ferme déjà en elle. Les vérités sont les mêmes, mais la 
forme qu'elles revêtent, les arguments sur lesquels elles 
s'appuien diffèrent. La première procède par voie d'au- 
torité pour la raison qui n'est pas encore capable de 
trouver et d'étayer la vérité par des ars^unients tirés 
d'elle-même. Mais bientôt la liaison examine les argu- 
ments fournis par le témoignage traditionnel, cherche 
à s'en rendre compte par elle-même, et l'autorité alors, 
d'extérieure et étrangère, devient intérieiu'e et fondée 
en notre nature (X , 324); et, un jour, elle fera , de bon 
gré et de libi*e choix, ce à quoi elle était jadis si heu- 
reuse , si joyeuse d'être obligée. Ou bien dira-t-on que 
l'homme ne doit jamais arriver à ce terme , d'aimer le 
bien pour lui-même ? Non, l'éducation a son but, et les 
perspectives séduisantes qu'on ouvre à l'enfant, les me- 
naces qu'on suspend au-dessus de sa tête, les mystères 
par lesquels on excite sa curiosité, ne sontque les moyens 
qui doivent l'élever à la stature de l'homme qui, lors 
même que ces perspectives ou ces mystères tombent, est 
encore capable d'aimer et de vouloir le bien 
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28. 

Au courant de ses recherches historiques sur ie 
dogme /Lessing devait toucher à d'autres questions en- 
core, n en est une surtout qui lui platt par suite du 
rapprochement qu elle Uii lournit. Eh quoi! la religion 
idéale ne se développeraitroile pas des religions révélées, 
comme l'idée de V humanité (HumanUat) éclot de celle 
des nationahtés? Le sol pour Tune et pour l'autre est 
rAiiemagne chrétienne, mûre la prcuiière et arrivant h 
cette conscience par la philosophie de Thistoire (§ 32). 
L'idée d'humanité était pour Lessing l'expression du 
rapprochement de l'homme vers Dieu , ou de la des- 
cente de Dieu dans l'homme , digne de toute lutte et de 
tout sacrifice , parce que la vie sans elle serait le plus 
dur des sac l i fiées. Les États (eomme les religions) 
unissent les hommes, alin que par et dans cette union 
chaque individu puisse mieux et plus sûrement atr 
teindre sa part de félicité. Les institutions sociales sont 
des moyens d'invention humaine, mais la nature avait 
tout disposé de telle manière que l'homme y fût néces- 
sairement conduit. Mais les moyens qui unissent les 
hommes, les divisent en même temps. Séparés par la 
diversité du sol et des climats, ils ont des besoins et des 
mœurs, des morales et des religions qui diffèrent; de là 
des collisions d'État à État. La société creuse , sans le vou- 
loir, des abîmes, élève des murs de séparation; et même 
à rintérieur des États, elle les élève. La difTérence des 
conditions , le partage inégal des fonctions, des proprié- 
tés, des richesses, est une nécessité. Et pourtant, en 
dépit de tous les maux inévitables qu'elle entraîne, la 
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vie sociale est infiniment préférable à la vie, à l'état de 
nature (X, 263-^70). La communion et la solidarité 
sont bonnes, en dépit des restrictions nécessaires 
qu'elles apportent d la libellé et au bonheur individuels. 
En travaillant à sa propre periection , T individu hâte celle 
de la société, et ce n'est qu'en travaillant à la perfection 
de la société qu'il atteindra la sienne. Eh bien , à cause 
même de ces maux inévitables, il serait à désirer que 
dans chaque Étal, dans chaque religion, il s'élevât des 
hommes, vainqueurs des préjugés de la nationalité et 
des vérités conventionnelles de la religion positive, ni 
éblouis par la grandeur, ni repoussés par la misère, au 
contact desquels le grand aime à s'abaisser et le petit à 
s'élever , des hommes qui missent la main aux sépara- 
tions en ne permettant pas qu'elles devinssent plus 
grandes qu'il n'est nécessaire , et en rendant leurs con- 
séquences aussi peu nuisibles que possible. Ges hommes, 
jadis, s'appelaient francs-maçons, alors qu'à l'ombre des 
cathédrales gothiques, ils travaillaient à rédilication du 
temple spirituel de Dieu. Pourquoi ne se contenteraient^ 
ils pas aujourd'hui d'un nom moins prétentieux et d'une 
existence moins mystérieuse? Lessing nous a tracé ainsi 
un tableau de sa propre activité et de l'idéal qu'il pour- 
suit. Avec un zèle compatissant il étudie tous les maux, 
cherche à les connaître tous, balance leurs influences 
diverses, et choisit avec soin les matériaux pour une 
éthique nouvelle (X, ^75). 

29. 

Élever l'homme dans et par l'humanité au point où 
le bien embrassé de conviction propre et de libre choix. 



Digjtized by 



47 

sans considération aucune de perspectives étrangères, 

présentes ou à venir, devient sa sainte obligation et 
d'après des lois qui ne sont autres que celles de sa vraie 
nature (X, 3^7 >, tel est l'esprit de ïéthique nouvelle. 
Elle veut que Thomme , arrivé à la conscience de l'image 
de Dieu déposée en lui , éprouve en lui la faculté d'agir 
en sa conformité, de se poser des lois saintes prises au 
fond même de sa propre nature. Plutôt donner à un seul 
mobile toute là force intensive que d'en avoir plusieurs, 
et ce seul et plus puissant mobile est celui d'agir suivant 
sa perfection individuelle. L'amour des hommes est le 
plus beau privilège de cette perfection. C'est le plus 
doux fruit en même temps du christianisme; Lessini,^ le 
trouve résumé dans cette phrase du Testament de Jean 
conservé par Jérôme : «Mes petits enfants , aimezfvoùs 
les uns les autres. » L'amour laisse deviner aux âiiies qu'il 
rapproche de lui, la source de ses actions; il les leur 
montre aussi loin qu'elles sont à montrer; ces âmes y 
trouvent goût et s'appliquent à des actions semblables 
(X , 257). Les vraies œuvres de l'homme, selon Lessing, 
sont son secret; elles sont si nombreuses, si étendues, 
qu'il peut se passer des siècles avant qu'on puisse dire: 
voilà ce qu'il a fait. Ët.pourtant il a aidé à travailler à 
tout le bièn qui s'est fait ou qui se fera encore dans le 
monde; il cherche moins à faiie de bonnes œuvres qu a 
rendre les bonnes œuvres inutiles. L'amour seul peut 
et sait trouver des expédients, alors que lé raisonnement 
élabore de tristes et mesquines théories d'accommo- 
dation ; lui qui travaille à guérir les plaies nécessaires de 
la société, sans les faire remarquer à ceux qui n'en 
éprouvent encore aucune sensation douloureuse; et en 
provoque tout au plus de loin la naissance. Il ne veut 
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pas ravir à ceux qui ne savent goûter encore le fruit 
dans toute sa saveur, la jouissance qu'ils en auront un 

jour, eux qui tiennent encore h la pieuse légende. L'éco- 
lier qui sait déjà lire les traits de feu du livre de l'his- 
toire , ne doit pas s'impatienter, si ses condisciples sont 
moins avancés ou moins habiles. Et toi qui frémis dlm- 
patience à la dernière page du livre élémentaire, garde- 
toi de laisser apercevoir ce que tu commences à entre- 
voir. Jusqu'à ce que tes condisciples plus faibles t'aient 
rejoint, retourne plutôt toi-même au livre et examine si 
tu n'y as laissé des vérités méconnues ou négligées! 
(X, 233). 

30. 

Sî le but de l'éthique nouvelle est de travailler à réa- 
liser ridée d'humanité d'après le développement pro- 
gressif entrevu et constaté par la philosophie, et si elle y 
arrive par le mobile de l'instinct de la perfection déposé 
à divers degrés dans chacun , elle doit faire naître dans 
l'âme humaine cette sérénité et ce calme d'humeur, con- 
dition indispensable d'un travail qui veut féconder. Tout 
le monde sait à quel point Lessing possédait et recom- 
mandait ce (proii a désigné par la dénomination impar- 
faite de résiymùon. De même que , sorti de tutelle, l'en- 
fant, devenu homme, se fait lui-même son plan de vie , 
dressé avec les souvenirs et les principes puisés à la 
maison paternelle, de môme le genre humain, dans son 
âge viril, nourri du lait de la Parole de Dieu et élevé à 
l'école des révélations historiques, comprend et embrasse 
la voie qui s'ouvre devant lui. Lessing sait les obstacles 
et les écueils, les retards et les arrêts, les détours et les 
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eourbiires qui la jalonnent pour Tindividu comme pour 
Tespèce. Msdheur au genre humain si une seule âme s'^y 

perd ; toutes devraient y prendre la part la plus amère, 
parce que chacune aurait pu encourir le même sort» 
parce que chacune peut y avoir contribué , vu que rien 
n'est isolé, que rien n'est sans suites , sans suites éter- 
nelles (X, 20; XI, 161). Cette résignation se fait jour 
surtout en présence de l'incertitude de l'avenir , et en« 
gendre d'ingénieuses hypothèses bâties pour le plaisir 
de pouvoir les renverser. La science de l'avenir est inu* 
tile ; elle ne peut que nous faire négliger nos devoirs du 
présent. Il faut savoir attendre une vie à venir, comme 
on attend un lendemain. L'homme tranquille en &ce de 
la mort prouve qu'il a la conviction qu'elle ne l'enlève- 
rait s'il n'avait rempli sa tâche (XI, 28, 611). Et lors 
même que, dans ses yeux ou dans ceux des autres , cette 
tâche ne semble pas remplie encore, qu'en saventrils? 
N'en recueille-t-il aucun fruit, si ce qu'il a reconnu 
comme bien dans ce monde ne devient pas bien de son. 
vivant encore , en lui et autour de lui? A-t-il donc tra- 
vaillé en vain? Le progrès en bien ou en mal de l'huma- 
nité ne le touchera-t-il point? Gessera-t-îl après sa mort • 
de participer aux destinées de l'humanité, avec lesquels 
les siens sont si étroitement liés? n'exercera-t-il plus 
d'influence? n'en subira-l-il {^us? (X, 3^8). Reviendra-t-il 
encore? Eh quoi , si la même voie sur laquelle le genre 
parvient à la perfection devra d'abord avoir été par- 
courue par chaque homme isolément, n'y a-t-il pas im- 
possibilité de le &ire dans le cours d'une seule vie? 
Pourquoi ne reviendrait-il pas aussi souvent qu'il est 
capable de recevoir de nouvelles leçons? Ou bien serait- 
ce parce qu'il a oublié qu'il était déjà là? Il est heureux 

i 
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qu'il l'oublie; le souvenir de sa présence antérieure lui 
ferait faire un mauvais emploi de sa présence actuelle; 
Ta-t-il pour toujours oublié? Et, en revenant, l'homme 
qu'a-t-il perdu? Toute rélernité ne lui appartient-elle 
pas? On le voit, Lessing aime à s'arrêter à l'idée de la 
métempsycose, il cherche à lui trouver un appui dans 
l'organisation humaine, d'après la Monadologie de 
Leibnitz, dans le nombre croissant des sens (XI, 460). 
Cette conscience de n'avoir rien à perdre, d'être en pos- 
session de l'éternité, expUquela résignation de Leasing, 
qui ne demande qu'à apprendre à se servir du temps 
qui , tel qu'il est donné, est toujours le meilleur (X, 17). 
Malheureux ceux qui se plaignent sans nécessité et qui 
espèrent sans fondement! Cette conscience détruit aussi . 
l'aspiration anxieuse vers un but qu'on a devant les yeux 
et que pourtant l'humanité contemporaine ne doit pas 
atteindre, parce qu'elle n'est pas mûre pour lui. Elle 
forme le pont, ce pont si nécessaire et souvent si dédai- 
gné entre la théorie et entre la pratique , entre la science 
et la vie, entre le présent et l'avenir. Lessing a senti 
l'abîme, il a jeté le pont; joyeux, il a salué un nouvel 
^e du monde; mais, plein d'amour, il tend la main 
à ceux qui sont encore derrière lui. Il attend avec calme 
le lever du soleil et laisse brûler les chandelles aussi 
longtemps qu'elles veulent et qu'elles peuvent (X, 298). 
Il sait que l'humanité continue sa marche impercep-^ 
tible; seulement cette imperceptibilité ne doit pas faire 
douter d'elle. Il ne veut pas désespérer, lors môme que 
ses pas semblent rétrograder. II n'est pas vrai que le 
chemin le plus court soit toujours le droit chemin. Elle 
a sur son chemin éternel tant d'individus à prendre avec 
elle, à faire tant de pas de côté! Mais, malgré cette 



Oigitized by 



51 

marche lente et ces pas en arrière, malgré ces arrêts 

forcés viendra le temps do rKvangile éternel; ayons seu- 
lement la patience de Taltendre (X, 3^7). 

31. 

Nous pouvons réunir maintenant les divers fils en un 
faisceau et découvrir dans son ensemble l'œuvre de Les- 

sing. L'hostilité ou l'alliance compromettante de la théo- 
logie et de la philosophie , l'ideutilication de la théologie 
et de la religion, le principe formel du protestantisme 
reposant sur une notion historiC[ue mal comprise et mal 
appliquée: telles étaient les données. Évidemment le 
côté faible des Églises sorties de la Réformation était 1^ 
côté historique. Il y avait une œuvre à faire et une posi- 
tion à prendre en face de l'histoire. Le catholicisme s'en 
était laissé dominer et vaincre, mais aveuglément, mais 
fatalement L'histoire avait présidé à sa formation, 
comme force naturelle, sans critique, sans principe in- 
telligent. Il entassait dogmes sur dogmes, pratiques sur 
pratiques, et la vie religieuse ne consistait plus que dans 
l'obéissance à l'institution ecclésiastique. La divine au- 
torité de la tradition consacrait à jamais cette manière 
de procéder et fermait la voie à l'examen et à la réforme. 
La vérité du Saint-Esprit se manifestant dans l'histoire 
était admise , mais on étendait son action sur les formes 
temporaires et locales; on restreignait le don de l'inter- 
préter à une caste qui faillit d'autant plus qu'elle se 
croyait infaillible. Le protestantisme avait cherché au 
contrah'e à dominer l'histoire , se tournant vers l'idéal , 
vers la foi à l'invisible. Il méconnaissait doublement l'in- 
fluence de la tradition dont avait abuse le catlioiicisme ; 
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d'un côté, la théologie orthodoxe la subissait sans le 
savoir, en introduisant dans sa dogmatique des vérités 
purement de témoignage et en substituant la tradition 

écrite à la tradition orale ; c'était étendre raction du 
Saint-Esprit à la lettre et réserver au théologien le doa 
de rinterfirétation ; de plus , les débris des formes histo- 
riques surannées , on les laissait subsister à Tétat d'image, 
de symbole; d'un autre côté, le rationalisme, abusant 
de cet expédient, combattait l'histoire avec des armes 
indignes et dans toutes ses créations n'admirait que le 
reflet de son propre caprice , tandis qu'encouragés par 
lui , les incrédules repoussaient tout à la fois^ et l'idéal 
et l'histoire. 

« C. Rosenkranz a montré que ce n'est qu'au sein de la 

nation allemande que pouvait éclore la pensée d'une 
yrsde philosophie de l'JUstoire, parce que, admirable- 
ment expansive et originale, elle est en même temps in- 
finiment réceptive pour tous les éléments étrangers. Dé- 
chiffrant avec un regard divinatoire l'histoire de la cul- 
ture , IseUn (1764) avait proclamé que l'esprit humain, 
dans son procès historique, n'arrivait que par degrés au 
plein déploiement des forces qui lui sont inhérentes. 
Weguelin (4773) avait suivi ce développement dans 
l'histoire des lois , dans la transformation des institu- 
tions. Restait le côté le plus élevé et le plus fécond, le 
développement religieux. Lessing (i 780) songea à élever 
la philosophie de l'histoire au point de vue de la reli- 
gion, en présentant la révélation comme se déployant 
successivement et parallèlement dans le temps et dans 
l'espace , suivant ou reflétant l'intelligence qui progresse 
de plus en plus dans la voie de la maturité. L'histoire 
était respectée, comprise et vivifiée par une puissante 
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idée, celle de réducation; elle expliquait à la fois el jus- 
tifiait toutes ses phases^ tendait la main pour réconci- 
lier le supranaluralisme et le rationalisme , la théologie 
et la philosophie, l'esprit humain et le Saint-Esprit. 
Leasing, qid sait traduire en langage clair et intelligible 
les expériences faites péniblement et sporadiquement 
durant deux siècles, a assez appris pour ne pas tenter 
' d'élever un nouTeau système, de formuler un nouveau 
dogme en théologie ou en philosophie ; il sent trop bien 
que le temps n'est pas venu de clore définitivement ; il 
ne veut être qu'un anneau dans la chaîne; il craint de 
préjuger de la marche à venir. C'est sur le terrain des 
acquisitions faites qu'il ente son point de vue; sa pensée 
et sa méditation demandent des objets, et ces objets , 
l'histoire les fait dérouler devant lui dans une série in- 
terminable, mélange confus et bizarre, excitant et exer- 
çant le regard de l'observateur qui s'essaie à mettre de 
la lumière dans les ténèbres et à saisir le développement 
lent, souvent sombre et entrelacé, mais toujours pro- 
gressif de l'humanité. L'histoire parle à quiconque sait * 
entendre; et Lessing aurait pu la proclamer le livi e tou- 
jours ouvert et jamais achevé de l'Évangile éternel des- 
tiné à remplacer des codes vieillis. Il aime plutôt à s'ins- 
pirer de l'idée de Bossuet et se plait à envisager l'his- 
toire comme le miroir des révélations divines; mais 
déjà le vent du matin a soufflé, et l'homme , avec son 
besoin de mouvement et de progrès, a détrôné l'immo- 
bile et monotone déploiement d'une théosophie orien- 
tale. Il n'entre pas dans le cadre de notre travail de réu- 
nir les diverses et nombreuses vues de Lessing sur des 
époques ou sur des points spéciaux de l'histoire; d'un 
- côté, nous trouverions } à côté de pensées ingénîeusès 
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et lumineuse s , des hypothèses que la science historique 
a renversées depuis. D'un autre côté, la confusion des 

deux points de vue (théosophie et philosophie de l'his- 
toire) produit souvent et un manque de clarté et d'évi- 
dentes contradictions. Nous le répétons, pour apprécier 
le mérite de Lessing dans la tractation de la philosophie 
de l'histoire, il faut moins regarder à ce qu'il a fait 
qu'à ce qu'il a lait faire à ceux qui l'ont suivi et qui tous 
déclarent relever de lui, commedeleur conunun maître. 
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